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Resumen
En este artículo, a partir de una revisión crítica del concepto de Estado y sus implicaciones sobre el estudio de la 
intermediación, analizo la emergencia de los profesionistas indígenas como sujetos políticos en un municipio tsotsil de 
los Altos de Chiapas, México. En este sentido, reconstruyo el proceso de inserción de los profesionistas tsotsiles en el 
gobierno indígena local, examino el papel que juegan en su reproducción y transformación y reflexiono sobre las prácticas 
de intermediación que promueven a partir de la pregunta: Como actores emergentes en el gobierno local indígena ¿cómo 
interpretamos el papel de intermediación de los profesionistas tsotsiles en un contexto en el que se desdibuja la separación 
entre Estado y sociedad civil?
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Abstract
From a critical review of the State’s concept and its implications on the study of intermediation, in this article I analyze the 
emergency of indigenous professionals as a political subject in a tsotsil municipality of the Highlands of Chiapas, Mexico. 
In this sense, I reconstruct insertion’s process of thetsotsil professionals in the local indigenous government, examining the 
role they play in its reproduction and transformation, and reflect on the intermediation practices that they promote starting 
from the question: As emerging actors in indigenous local government, how do we interpret the intermediation role of tsotsil 
professionals in a blurred boundaries’ context between State and civil society? 
Keywords: indigenous professionals; indigenous government; intermediation; cargo system; state
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Introducción
La noción de Estado2–aparato, que surge en 
los siglos XIX y XX como “unidad social diná-
mica de dominación, subordinación, hegemo-
nía, ideología o legitimación” (Escalona, 2011), 
es una herencia de la filosofía política. Gracias 
a Gramsci (1973), la imagen dicotómica de 
un Estado alejado y ajeno a la sociedad civil 
empieza a quebrarse frente a los procesos histó-
ricos particulares, mostrando la correlación de 
fuerzas entre sociedad política y sociedad civil 
cristalizada en el conocido y debatido concepto 
de hegemonía, que nos permite descentrar al 
Estado y visibilizar su multidimensionalidad.
Retomando el legado gramsciano, los estudios 
recientes sobre el estado, se preguntan cómo 
las diferentes formas de estado surgen de la 
experiencia histórica particular (Gledhill, 2000). 
Lo que proponen es estudiar el estado a partir de 
las formas cotidianas (Joseph & Nugent, 2002), 
de las representaciones cotidianas (Sharma & 
Gupta, 2006), o “desde los márgenes” (Agudo, 
2011, p. 11), poniendo énfasis en la manera en 
que una representación o idea del Estado surge 
en las prácticas cotidianas de encuentro entre 
diferentes actores (Escalona, 2011).
Siguiendo entonces esta perspectiva crítica 
sobre el estado, en este artículo me propongo 
reflexionar sobre un tema clásico de la antropolo-
gía política: la intermediación y las construcciones 
teóricas que se han creado sobre este concepto 
a partir de una idea de estado que se está hoy 
replanteando desde diferentes disciplinas. 
En este sentido, presentaré un panorama 
de los antecedentes teóricos clásicos sobre el 
estudio de la intermediación, plantearé la pers-
pectiva de estado de la que parto analizando 
brevemente los antecedentes de estudio sobre 
el tema, y expondré las implicaciones que tiene 
un replanteamiento del concepto de estado 
para el estudio de la intermediación. Sucesiva-
mente abordaré el caso de estudio que voy a 
analizar, que ilustra las complejas dinámicas en 
las que están actualmente inmersas las regio-
nes indígenas y nos permite así reflexionar más 
ampliamente sobre las relaciones entre gobier-
nos locales indígenas y estado, valorando la 
efectividad y utilidad del enfoque funcionalista 
de la intermediación para explicar papelde 
actores emergentescomo los profesionistas 
indígenas retornados. A partir de los hallazgos 
encontrados en el estudio de caso, reflexionaré 
sobre el papel de los profesionistas tsotsiles en 
la reproducción y transformación del gobierno 
local indígena y en particular sobre su papel de 
los intermediarios, que analizaré a partir de las 
prácticas que promueven.
Antecedentes teóricos al estudio de los inter-
mediarios desde una perspectiva clásica
Los análisis clásicos sobre intermediación, 
cacicazgo, liderazgo, faccionalismo y redes de 
poder constituyen una vertiente importante de 
los estudios sobre el poder local, cuyo abor-
daje se ha dado desde diferentes perspectivas 
programáticas. Influenciados por la escuela 
estructural-funcionalista británica, estos estu-
dios se han basado en el dualismo Estado-so-
ciedad y una perspectiva del Estado como 
artilugio ideológico o maquinaria coherente y 
centralizada.
En esta línea, los estudios pioneros sobre el 
tema de la intermediación se han enfocado espe-
cíficamente a la figura del caudillo y del cacique. 
Retomando a Chevalier, De la Peña define el 
cacique como “el ambiguo representante de las 
clases populares, cuyo papel le permite acumu-
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lar poder y riquezas. Con él deben pactar tanto 
los caudillos como el estado, a fin de mantener 
la paz social” (De la Peña, 1986, p. 29). En los 
enfoques clásicos, los historiadores proponen 
una tipología de caciques y caudillos en la que 
el cacique tenía una base regional, mientras 
que el caudillo nacional. El cacique puede ser 
indígena o mestizo y representa valores locales 
ejerciendo un tipo de dominación “tradicional” 
en una localidad o microrregión en la que tiene 
redes de compadrazgo y parentesco importan-
tes. Lo que se quiere resaltar aquí es el papel 
del cacique como “mecanismo importantísimo 
de articulación del sistema político y económico 
global” (De la Peña, 1986, p. 31).
Influenciado por la teoría multievolucionista de 
Steward (2014) y apoyándose en la idea de la 
coexistencia de diferentes formas organizativas 
como característica de una sociedad compleja, 
Eric Wolf (1956) señalaba la existencia de siete 
niveles de integración sociocultural, a saber, 
el grupo doméstico, el barrio, la comunidad, el 
municipio, la microrregión, la macrorregión y 
la nación, integrados a partir de una vasta red 
de relaciones sociales. En este contexto, Wolf 
(1956) propuso la figura del broker3 para estu-
diar las relaciones entre el nivel de la comuni-
dad y el de la nación.
Sucesivamente Adams (1974) retomó el 
concepto y lo adaptó a su teoría del poder4, 
conceptualizando el nivel como “diversas 
formas organizativas y de inclusividad 
variable cuyos procesos de cambio no siguen 
necesariamente la misma línea” (Adams, 1974, 
p. 33) y que junto con los dominios5 conforman 
la estructura de poder. El autor propuso 
distinguir el intermediario “cultural” del “de 
poder” (Adams, 1978, p. 67), afirmando que el 
primero es un mero representante cultural del 
nivel nacional en los ámbitos locales, sin poder 
independiente, mientras el segundo ejerce 
poder en distintos niveles y su control en uno 
de ellos es posible gracias a que tiene acceso 
al poder derivado del nivel superior (cacique o 
sindicatos) (Adams, 1978).
Como señala De la Peña (1986), el tema de 
la intermediación “implica que las instituciones 
del Estado no pueden ejercer poder inmediato 
o delegado sobre los actores sociales en la 
medida en que estos mantengan algún grado 
de control independiente sobre recursos 
estratégicos” (p.39). El autor identifica tres tipos 
de intermediación, la cultural (Wolf, 1956), la 
política (Adams, 1970) y la económica, que 
“es la clase dominante “neolatifundista” (o 
burguesía moderna) que no necesita controlar 
directamente el recurso tierra pues suele ejercer 
sus poderes mediante el control, del dinero, la 
semilla, las obras de riego, los fertilizantes, el 
transporte, el mercado y hasta los canales de 
innovación agrícola” (De la Peña, 1986, p.37).
En su opinión los tres tipos se articulan entre sí 
y su estudio nos permite ver la relación entre el 
Estado y los grupos locales y profundizar sobre 
las estrategias que cada tipo de intermediación 
implementa. Asimismo, De la Peña (1996) 
introduce la vinculación entre escolarización e 
intermediación política, haciendo una distinción 
entre los caciques y promotores culturales/
maestros bilingües, formados en diferentes 
etapas del indigenismo y que constituyen la que 
define “red pionera de intermediarios culturales 
y políticos” (p. 120), que emerge en los años 
sesenta y se caracterizan por internalizar 
la ideología dominante, como a las de la 
intelligentsia indígena que se forma a partir de 
los ochentas en el contexto de la movilización 
indígena y la ideología indianista y que “valora 
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sus raíces culturales, pero no se contenta con 
demandar la simple revitalización de aspectos 
culturales fragmentarios y desvinculados de una 
identidad grupal que es básicamente política: 
replantean sus reivindicaciones culturales en 
términos de la búsqueda de una ciudadanía 
étnica”, impulsando procesos etnogenéticos 
recientes (De la Peña, 1996, p. 129).
Es importante resaltar que el estudio de la 
vinculación entre escolarización e interme-
diación política ha sido abordado desde dos 
vertientes: la intermediación corporativa y la civil 
(Bertely & González, 2003). La primera enfo-
cada más a los maestros y promotores cultura-
les y la segunda al papel de los nuevos actores 
y agentes colectivos (ONG’s, universidades, 
iglesias e instancias de financiamiento interna-
cional y privado) en la gestación de proyectos 
educativos étnicos e interculturales. 
Entre los trabajos revisados destacan las 
investigaciones de Pineda (1993) en el caso 
de los Altos de Chiapas, Vargas (1994) en el 
tarasco; Zárate (1994), Dietz (1999) en el caso 
purépecha y González (2008) en el mixe. 
Cada estudio de caso presentado nos brinda 
elementos importantes para reflexionar en 
general sobre el tema de la intermediación y 
en particular sobre el papel que juegan en los 
procesos y dinámicas locales y extra-locales los 
que han sido denominados promotores cultura-
les/maestros bilingües, intelligentsia indígena 
o nativa, élite intelectual, caciques culturales, 
nueva intelectualidad purépecha de maestros 
bilingües, profesionistas e intelectuales. 
Voy a distinguir aquí las dos vertientes de 
estudio: la primera, ejemplificada por los traba-
jos de Pineda (1993) y Vargas (1994), que han 
encasillado a los promotores culturales y maes-
tros bilingües en la categoría de intermediarios 
corporativos, viéndolos como funcionarios al 
servicio de los intereses y el control político de 
un Estado centralizado y vertical. Enfatizando la 
dimensión ideológica en el proceso de forma-
ción profesional, Vargas (1994) analiza así el 
sistema educativo como instrumento de poder y 
fuente de ideología, estudiando la acción educa-
tiva hacia los indígenas, así como el papel de la 
educación en el proceso de formación nacional. 
Esto lleva al surgimiento de una élite intelectual, 
portadora de “un nuevo estatus profesional” 
(Vargas, 1994, p.211) que se manifiesta en: el 
distanciamiento gradual de las formas sociales 
y tradicionales; la movilidad social determinada 
por sus ingresos económicos y nuevas aspira-
ciones y expectativas sociales y profesionales 
que la acercan al poder político oponiéndola a 
una intelligentsia nativa formada en el marco de 
la acción indigenista estatal y que se constituye 
en asociaciones de “universitarios” con distintas 
formaciones y apropiación de la cultura domi-
nante. En la misma línea, el trabajo de Pineda 
(1993) interpreta la aparición de los promotores 
y maestros bilingües adscritos a la Secretaría 
de Educación Pública (SEP) como un producto 
de la necesidad de integración nacional del 
Estado, que se concretiza en la creación del 
Instituto Nacional Indigenista (INI) y fundación 
del primer centro Coordinador en la zona de Los 
Altos de Chiapas. Como caciques culturales, su 
poder se originaría de la suma entre la autori-
dad que como líderes tenían dentro de la comu-
nidad a la de carácter educativo-ideológico, que 
representó para ellos la oportunidad de consti-
tuirse en un sector privilegiado (clase burgués) 
dentro de las comunidades. De acuerdo a la 
autora, en calidad de agentes de cambio social 
en el campo, los maestros rurales se han ido 
acomodando en el sistema político, ayudando 
su reproducción y limitando consecuentemente 
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la transformación social. Al contar con el apoyo 
institucional, los caciques culturales muy pronto 
se convirtieron en un enlace indispensable 
entre las autoridades tradicionales y las consti-
tucionales; función que vino, en muchos casos, 
a suplir a las del secretario municipal, que anti-
guamente era mestizo (Pineda, 1993).
Esta burguesía indígena con poder adminis-
trativo se fue transformando en una estructura 
educativa-administrativa-política con funciones 
de mediación política en la región y es a través 
de ella que el Estado fue estableciendo, parale-
lamente al proceso de consolidación del capita-
lismo en el país, un “nuevo tipo de control polí-
tico-ideológico” (p. 90) en las áreas indígenas. 
Ahora bien, antes de seguir con la segunda 
vertiente de estudios que denominamos inter-
mediación civil, me parece importante dete-
nerme un poco en analizar las implicaciones 
de una perspectiva que parte de una idea del 
Estado como aparato centralizado, separado 
de la sociedad, en la que el intermediario se 
convierte en un eslabón, cuya agencia queda 
atrapada entre servir a los intereses de control 
político del estado o los de la sociedad. 
Al parecer, este intermediario carece de la 
capacidad de agencia propia y nos hace olvidar 
la naturaleza individual y social de su esencia 
como ser humano. En este sentido, nos hace 
perder de vista el papel del individuo y de la 
“iniciativa individual”, para decirlo en términos 
gramscianos (Gramsci, 1973), en el “surgi-
miento de una conciencia crítica que lleva al 
hombre colectivo” (p. 245).
La perspectiva estadocéntrica, nos ofrece 
entonces una lectura de la realidad estructu-
rada, rígida, que invisibiliza la riqueza de los 
procesos reduciéndola a esquemas dicotómi-
cos y categorías fijas.El resultado de este enfo-
que es que perdemos de vista los procesos de 
negociación, las intersecciones entre lo cultural 
y lo político y los matices infinitos que pueden 
asumir las conformaciones locales que se cris-
talizan en diferentes arenas, como son por 
ejemplo los gobiernos indígenas.
Hacia un cambio de perspectiva.
Otros autores han buscado superar la pers-
pectiva dicotómico-categórica, invitándonos a 
visibilizar a los sujetos indígenas como actores 
sociales, a pesar de estar insertos en un marco 
estructural dado.
Sus aportaciones son relevantes porque, aun 
cuando no hay un cuestionamiento explícito de 
la imagen del Estado como aparato centrali-
zado todopoderoso, visibilizando la heteroge-
neidad, nos introducen a la perspectiva que 
parte de un replanteamiento del estado como 
construcción cultural. 
Un primer trabajo que me parece importante 
citar es el texto de Lomnitz (1995), enfocado 
en el tema de la intermediación caciquil y que 
cuestiona los enfoques clásicos sobre caciques 
y caudillos propuestos por los historiadores. 
En su opinión “(...) la tipología que hacía una 
distinción entre los «caudillos» criollos, hacen-
dados, militares y nacionales y los «caciques» 
mestizos y regionales es solo una formalización 
académica de una forma dominante de repre-
sentar el poder en el espacio nacional mexi-
cano“ (Lomnitz, 1995, p. 381).
En relación a la figura del cacique, el autor 
sostiene que la naturaleza de esta intermedia-
ción no ha sido analizada a profundidad, por 
lo que propone relacionar los caciques con la 
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cultura regional y el estado. Partiendo de un 
marco conceptual que el autor construye para 
estudiar la cultura en espacios regionales inter-
namente diferenciados, el autor explica la exis-
tencia de varios tipos de caciques dependiendo 
de su base de control y su estilo de intermedia-
ción. Interesado en la dialéctica entre persona 
y lugar, Lomnitz (1995) resalta la dimensión 
espacial en la producción de la cultura y de la 
identidad, desarrollando una noción de cultura 
regional como cultura de regiones de poder y 
explicando cinco conceptos: cultura íntima, 
cultura de relaciones sociales, ideología loca-
lista, coherencia y mestizaje.
El autor sugiere así una relación entre la orga-
nización espacial de la cultura y las diferentes 
clases de liderato político y demuestra que 
para comprender la naturaleza del cacicazgo, 
es necesario considerar más de dos niveles 
(nacional y regional), tomando en cuenta el 
bricolage6 con elementos de diferentes cultu-
ras íntimas dentro de una cultura regional. Es 
así que para el autor las múltiples formas de 
liderato que existen corresponden a diferentes 
culturas íntimas y no se pueden resumir en la 
dicotomía moderno-tradicional (Lomnitz, 1995).
El modelo que Lomnitz propone nos aleja de 
la perspectiva dualista Estado-sociedad, ya que 
complejiza los procesos y nos obliga a visibili-
zar las dinámicas regionales en los procesos de 
construcción del estado.
Los siguientes textos se refieren más bien a la 
intersección entre escolaridad e intermediación 
y también abonan a un cambio de perspectiva, 
ya que cuestionan la hegemonía de los proce-
sos estructurales, rescatando la agencia de los 
sujetos. Un ejemplo interesante en este sentido 
es representado por la investigación realizada 
por Dietz (1999), quien analiza el proceso de 
reaparición en los años noventa de la comuni-
dad purépecha como actor social y político de 
la región, proceso que pone de manifiesto el 
encuentro entre dos actores: el campesino-co-
munero purépecha con muchas experiencias 
organizativas acumuladas y el maestro o profe-
sionista purépecha que actúa como agente 
aculturador, pero que poco a poco se ha ido 
alejando de la tutela institucional de partidos y 
sindicados. Lo interesante en la investigación de 
Dietz es la reconstrucción histórica del proceso 
organizativo protagonizado por la comunidad 
purépecha y su tránsito hacia un movimiento 
étnico regional. En este proceso, el papel de la 
nueva intelectualidad purépecha de maestros 
bilingües, promotores culturales y funcionarios 
indigenistas ha sido sumamente relevante, ya 
que se emancipa de su formación como agente 
de aculturación e impulsa una refuncionaliza-
ción de las estructuras comunales.
En el caso de estudio, el autor observa que el 
estado es “el principal promotor responsable de 
la conformación y consolidación de una nueva 
capa social: una joven “elite intelectual” proce-
dente de las comunidades purépechas, pero que 
ocupa nuevos espacios de intermediación entre 
sus comunidades y las instituciones guberna-
mentales” (Dietz, 1999, p. 278). La peculiaridad 
del caso estudiado por Dietz, radica en la posi-
bilidad de que una intermediación de tipo corpo-
rativo transite hacia una intermediación civil, 
obligándonos a profundizar sobre el carácter de 
los procesos, más que sobre las dicotomías de 
categorías establecidas (intelectual maestro vs 
intelectual activista). 
En esta misma línea, Zárate (2001) estudia el 
movimiento de revitalización étnica que involu-
cra una comunidad P’urhépecha michoacana, 
mostrando el vínculo entre el análisis de la 
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acción y el de la estructura social. A partir de un 
enfoque subjetivista, el autor se propone desta-
car cómo la acción individual puede intervenir y 
determinar ciertos reacomodos políticos. En el 
caso de estudio que presenta el liderazgo de los 
profesionistas maestros juega un papel funda-
mental en el proceso de reconstitución étnica. 
La aparición de los profesionistas en este 
contexto ha permitido reafirmar los límites étni-
cos, convirtiendo una identidad étnica estigma-
tizada en una identidad viable para lograr fines 
políticos. A la vez muestra cómo el movimiento 
impacta en el modelo de organización social 
estructurado alrededor de los cargos, origi-
nando un cambio en el acceso a los mismos a 
partir de la obtención del prestigio a través de 
la acción política en lugar que del servicio en 
los cargos religiosos. A diferencia entonces de 
Vargas (1994) y Pineda (1993), Zárate (2001) 
nos invita a visibilizar a los sujetos indígenas 
como actores sociales capaces de tomar deci-
siones a pesar de estar insertos en un marco 
estructural dado.
Finalmente, quisiera terminar esta revisión 
de antecedentes recordando las aportaciones 
de González (2008), que abren nuevas líneas 
de investigación sobre el tema de la interme-
diación y el papel de los profesionistas indíge-
nas tanto en general, como en la promoción y 
gestación de procesos de apropiación étnica de 
la escuela. A partir del enfoque procesualista 
de la antropología política, la autora se propone 
dar cuenta del proceso de apropiación étnica de 
la educación medio superior, mostrando cómo 
esta se constituye en escenario de disputa. 
En un contexto en el que el Estado ya no es el 
único interlocutor, el broker (Wolf, 1956) se posi-
ciona en complejas intersecciones de múltiples 
niveles de articulación (Adams, 1974). Estu-
diando y comparando tres procesos de apropia-
ción escolar por intelectuales mixes, la autora 
muestra cómo se recomponen los tipos tradicio-
nales de intermediación corporativa, transitando 
hacia un modelo de intermediación civil (Bertely 
& González, 2003). Esto abre el campo de estu-
dio del fenómeno de la intermediación a nuevos 
marcos interpretativos que nos permiten leer 
los procesos políticos contemporáneos. Porta-
dores de un capital estratégico constituido por el 
manejo del español y la escolaridad profesional, 
los profesionistas mixes, intermediarios étnicos 
(González, 2008, p. 354), son a la vez produc-
tos de la modernidad y agentes modernizado-
res en las comunidades. 
El concepto de intermediación civil (Bertely & 
González, 2003) me parece interesante porque, 
al visibilizar una pluralidad de actores, nos invita 
a repensar el peso de un Estado percibido como 
todopoderoso. Sin embargo, si lo que buscamos 
es escaparnos de los esquemas dicotómicos y 
de los determinismos, es necesario puntualizar 
algunos aspectos. 
De acuerdo a Bertely y González (2003), en 
un contexto en el que la educación deja de ser 
monopolio del Estado corporativo y es compar-
tida por otros actores colectivos que promueven 
proyectos educativos interculturales, se abre el 
espacio a procesos de carácter etnogenético 
y contrahegemónico, aunque es importante 
subrayar que no se trata de un camino auto-
mático. Aunque el intermediario civil accede 
a dos tipos de capitales culturales: la escuela 
y el discurso reivindicativo de los derechos, 
tampoco se posiciona automáticamente como 
intelectual étnico, ideólogo de proyectos etno-
genéticos y promotor de apropiaciones étnicas 
de la escuela. 
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En este sentido, y las autoras lo señalan, 
el calificativo de civil, agregado al concepto 
de intermediación, no implica forzosamente 
procesos reivindicativos o revolucionarios, sino 
puede encaminarse a una reproducción del 
modelo corporativo aprendido por el estado. Si 
nos remitimos entonces al significado literal del 
término, de acuerdo al diccionario de la Real 
Academia española, civil significa que está en 
manos de la ciudadanía, de los ciudadanos. 
Lo que caracteriza un intermediarismo de tipo 
civiles entonces la posibilidad que el individuo 
como ciudadano tiene de relacionarse con el 
estado independientemente de las estructuras 
existentes, o bien, si asumimos la perspectiva 
del estado como construcción cultural, contri-
buye a su construcción.
Pero más que interpretar el intermediarismo 
civil como el polo opuesto de la intermediación 
corporativa, en este artículo mostraré que las 
prácticas de intermediación, entre otras, cons-
tituyen un amplio abanico de opciones que los 
actores eligen de acuerdo a la arena en la que 
se mueven y al tipo de interacción en la que 
se encuentran.
En este sentido, coincido con González 
(2008) cuando afirma que la intermediación, 
en un sistema interétnico y de cara a procesos 
globalizadores “adquiere un papel ampliado y 
multidimensional” (p. 61).
Replanteando la idea de Estado
Desde la perspectiva de la antropología del 
estado y particularmente del estudio del estado 
en lo cotidiano y lo local, los actores locales 
juegan un papel relevante en su formación. Al 
abandonar la idea de Estado como artefacto 
separado de la sociedad, los autores que 
se inscriben en esta perspectiva (Joseph & 
Nugent, 2002; Sharma & Gupta, 2006; Agudo 
& Estrada, 2011 y 2014), nos invitan a dirigir 
nuestra mirada en los actores locales y sus 
interacciones, pero sin dejar de lado los siste-
mas de poder y autoridad que constituyen 
órdenes estatales más amplios. En el caso de 
estudio que aquí presento, esta perspectiva me 
ayuda a abandonar los esquemas dicotómicos 
y los determinismos, que nos han llevado de 
pronto a interpretar, entre otros conceptos, a 
los gobiernos indígenas como la expresión de 
una racionalidad específica de una identidad 
étnica genéricamente definida, que es opuesta 
a la del Estado y el resto de la sociedad. El 
proceso contemporáneo que ve la emergencia 
de los profesionistas indígenas como sujetos 
políticos que se insertan en el gobierno local 
de un municipio tsostil ubicado en los Altos de 
Chiapas, es un fenómeno que nos permite visi-
bilizar la “filigrana de la acción política local” 
(Domínguez, 2011, p. 227), haciendo manifies-
tas las interrelaciones entre sistemas, estruc-
turas y agencia.
Compartiendo entonces la perspectiva de 
Nuijten (2003), considero que, pese a que 
la intermediación constituye un mecanismo 
importante en las relaciones interpersonales y 
en la vida sociopolítica, las explicaciones que 
se han construido sobre este mecanismo son 
inadecuadas para dar cuenta de la diversidad 
de las relaciones de poder, particularmente 
en el actual contexto de transnacionalización 
(Sharma & Gupta, 2006), que nos obliga a un 
replanteamiento teórico de la idea de Estado. 
Repensando las prácticas de intermediación 
de los profesionistas tsotsiles de San Andrés 
Larráinzar y reflexionando más profundamente 
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sobre el concepto a la luz de los sugerentes 
planteamientos de Nuijten (2003), puedo iden-
tificar el carácter ideal de los intermediarios, 
que juega un papel fundamental en la reproduc-
ción del imaginario del poder del Estado como 
sistema fuerte y coherente.
A través de su estudio sobre la reforma agra-
ria y el ejido en México, Nuijten (2003) muestra 
la relatividad del control real del estado sobre 
la vida de las personas, aun cuando éste es 
muy presente y las fantasías sobre su poder 
son muy fuertes. Lo que la autora argumenta 
a partir del caso de estudio que analiza es que 
las prácticas de intermediación siempre tienen 
un alto grado de inseguridad e impredescibi-
lidad y son acompañadas por una prolifera-
ción de teorías de la conspiración, chismes, 
creencias increíbles e imágenes fantásticas 
que rodean las negociaciones político-buro-
cráticas. En su opinión, en la mayoría de los 
casos los intermediarios son ineficientes en 
su labor de conectar a la gente con los niveles 
político-burocráticos, sin embargo juegan con 
la imagen del bróker efectivo que es central en 
ciertos regímenes de poder y que contribuye 
a crear lo que Mitchell (2015) llama el “efecto 
del estado”. De acuerdo a Mitchell “producir y 
mantener la distinción entre estado y sociedad 
es en sí un mecanismo que genera fuentes de 
poder” (Mitchell, 2015, p. 160).
Si Mitchell enfatiza el papel de las modernas 
técnicas de poder disciplinarios en la creación 
de esta representación binaria estado/sociedad, 
Nuijten (2003) al contrario asume la limitación 
de las perspectivas de la gubernamentalidad 
(Foucault, 1999), entendida como conjunto 
complejo de instituciones y proceduras y formas 
modernas de disciplina y gobierno a través de 
los cuales se ejerce poder sobre las personas. 
Su perspectiva la lleva a una concepción del 
estado como “colección de prácticas descen-
tradas sin agencia central y proyecto principal” 
(Nuijten, 2003, p. 15) que se conceptualiza 
en diferentes niveles y dimensiones, a saber: 
la idea de Estado; la máquina generadora de 
esperanzas y la cultura del estado. La autora 
considera que, lejos de desempeñar un papel 
efectivo de conexión entre las comunidades y 
el Estado, los intermediarios juegan un papel 
fundamental en alimentar el imaginario sobre el 
poder del Estado. 
Algunas implicaciones relevantes para el 
estudio de la intermediación.
Repensar la intermediación de acuerdo a esta 
línea de análisis tiene una serie de implicacio-
nes relevantes, que quisiera resaltar antes de 
presentar el caso de estudio.
En primer lugar, nos obliga a repensar cate-
gorías uniformizantes como el concepto de 
gobierno indígena, el sistema de cargos, la 
misma idea genérica de indígena.
El gobierno indígena, concepto que, como nos 
recuerda Castro (2015) en la literatura antropo-
lógica clásica aparece como “el centro del aden-
tro de lo indígena, corazón de la tradición y de 
la comunidad” (p. 61), tendencialmente “es visto 
como algo uniforme, como un concepto univer-
sal y no situado, prenoción o dato preexistente” 
(p. 61). En su opinión “es un concepto y una 
técnica que actúa y circula por una variedad 
de territorios de gobierno” (p. 61). Esta circu-
lación en varios territorios y la diversidad de 
formas que asume y oscilan entre un extremo 
de desestabilización del orden constituido hasta 
su carácter de apéndice de la maquinaria esta-
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tal de administración de diferencias, vuelven 
imposible la elaboración de una teoría unificada 
de sus manifestaciones, en contradicción con la 
visión homogeneizante de la academia y de la 
ley, que lo convierten en un concepto violento.
En segundo lugar, tiene una implicación meto-
dológica ya que nos lleva al relativismo y al 
particularismo y nos impone análisis compara-
tivos serios antes de proclamar cualquier teoría 
o concepto categórico.
Finalmente, devuelve la necesaria historicidad a 
los conceptos. Voy a explicitarlo con un ejemplo. 
En 1995 el antropólogo Jan Rus (1995) 
publicó un conocido artículo, en el que analiza 
la íntima relación entre el Estado y las “estruc-
turas comunitarias tradicionales” (p.252) que 
se establece en los Altos de Chiapas (México) 
en la época cardenista y que, lejos de revolu-
cionarse, “introdujo en realidad una forma más 
estrecha de dominación” (p. 252). El resultado 
fue “la centralización del poder político y econó-
mico dentro de las comunidades y la asocia-
ción de dicho poder con el Estado” (p. 252) a 
partir de la cual las “comunidades corporativas 
cerradas” analizadas por Wolf (1957) en los 
años setentas se convierten en “comunidades 
revolucionarias institucionales” (Rus, 1995). 
En su trabajo, Rus analiza el papel del Estado 
en la “invención de tradiciones indígenas” que 
terminaron por perjudicar a los propios indí-
genas con el fin de mantener el orden. Este 
texto, muy conocido, ha sido una lectura funda-
mental en México para el estudio de las diná-
micas políticas en regiones indígenas. Desde 
entonces, la “comunidad revolucionaria insti-
tucional” se ha convertido en una categoría a 
la que muchos antropólogos hemos recurrido 
para explicar las relaciones entre el Estado 
mexicano y los pueblos indígenas. La clari-
dad del análisis, aunada a la riqueza de datos 
etnográficos e históricos con los que el autor 
sustenta su tesis, han contribuido a dar a este 
concepto un valor trascendental, aun cuando, 
y el mismo autor lo subraya, el texto se refiere 
a un período histórico específico, el lapso entre 
1936 y 1968.
Cabe entonces preguntarnos:
¿Hasta qué punto el concepto de comunidad 
revolucionaria institucional es explicativo de las 
dinámicas políticas actuales en las regiones 
indígenas mexicanas? 
¿Cómo resignificar conceptos como gobierno 
indígena, sistema de cargos a la luz de este 
enfoque?
¿Qué papel juega la intermediación a la hora 
de construir otras imágenes del poder y del 
estado?
Estas preguntas guiarán mi presentación del 
caso de estudio.
El acercamiento al caso de estudio.
Atrapada en el esquema dualista del Estado 
como entidad superior separada de una sociedad 
civil y conquistada por la seguridad que otorga 
un concepto que asumí como trascendente, en 
un principio me acerqué al municipio de estudio 
buscando demostrar y explicar la persistencia 
de la comunidad revolucionaria institucional y los 
cambios en las relaciones entre el Estado y una 
sociedad civil indígena en transformación desde 
la perspectiva funcionalista de la intermediación. 
Empecé entonces interrogándome sobre el papel 
que juegan los profesionistas indígenas como 
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actores que se convierten en nuevos sujetos polí-
ticos en el gobierno indígena y en relación con el 
Estado, partiendo de una perspectiva que, si bien 
asumía el proceso de transformación del Estado, 
no lograba cuestionar a fondo su existencia en 
cuanto entidad centralizada y homogénea. Una 
vez realizado el trabajo de campo, los datos encon-
trados me han obligado al reto de desacralizar la 
idea de “comunidad revolucionaria institucional” 
(Rus, 1995) y buscar otras formas para describir 
las complejas relaciones contemporáneas entre 
el Estado y los pueblos indígenas. En particular, 
acercándome a la perspectiva de la antropología 
del estado, tuve que asumir la inoportunidad de 
un enfoque dualista para abrir la mirada hacia 
los procesos de construcción cultural del estado. 
Entendí entonces que una de las grandes apor-
taciones del texto de Rus (1995) ha sido la de 
devolver importancia a la historia, invitándonos a 
construir metodológicamente conceptos históri-
camente situados y que surgieran del análisis de 
los procesos reales. Su texto, en mi opinión, ha 
marcado de hecho el inicio de una corriente de 
estudios (Joseph & Nugent, 2002; Rubin, 1996; 
Agudo & Estrada, 2011; 2014) que fluye hacia 
la actual antropología del estado y resalta cómo 
los fenómenos regionales y culturales juegan un 
papel fundamental en la configuración del poder y 
del estado en México y en otras latitudes.
Profesionistas retornados y gobierno indí-
gena en un municipio de los Altos de Chiapas
En la investigación doctoral que realicé entre 
2012 y 2016, analicé el proceso de emergencia 
de los profesionistas maya-tsotsiles retornados 
y su capacidad de trascender como sujetos polí-
ticos en el gobierno indígena local de un munici-
pio tsotsil en los Altos de Chiapas, México.
Ubicado a 28 kilómetros de la cabecera muni-
cipal de San Cristóbal de las Casas en el estado 
de Chiapas, el municipio tsotsil de San Andrés 
Larráinzar, también conocido como San Andrés 
Sakam Ch’en de los Pobres, ha alcanzado 
fama internacional desde el primero de enero 
de 1994, a raíz de la insurrección zapatista y 
la sucesiva firma de acuerdos de paz, que 
cortaron la neblina que en las frías mañanas de 
invierno envuelve al municipio, poniéndolo bajo 
la luz de los reflectores.
Lo interesante del caso es la presencia de 
un gobierno indígena y la persistencia de una 
estructura jerárquica rígida y excluyente, el 
sistema de cargos, que logra mantenerse y 
reproducirse en un contexto de democratiza-
ción electoral, presencia zapatista polarizada y 
pluralismo religioso, político y etario. 
Tras regresar a su municipio de origen después 
de una migración temporal que los ha obligado 
alejarse a una edad temprana para estudiar, a 
partir de 2005 los profesionistas sanandreseros 
emergen como “nuevos” actores, encontrando un 
espacio de participación en el Ayuntamiento Cons-
titucional. Más que un “nuevo” actor, los profesio-
nistas retornados son un actor renovado, en este 
sentido su emergencia debe ser vista como parte 
de un proceso histórico que encuentra anteceden-
tes en los escribanos, los promotores culturales 
y los maestros bilingües. Planteo entonces que, 
como profesionistas renovados, su conexión con 
la comunidad es diferente a la establecida por los 
maestros normalistas que los antecedieron, ya 
que, en este proceso de renovación, la tensión 
que se da entre las vertientes individual y social 
del ser humano como dos facetas de la misma 
medalla, juega un papel importante (Dumont, 
1970). Al tener la posibilidad de formarse en insti-
tuciones educativas de nivel superior, ellos desa-
rrollan su yo individual como espacio interno de 
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sentimientos, emociones, libertad y, sobre todo, de 
posibilidad de elección y decisión. Su inserción en 
el sistema de gobierno indígena local les implica 
saber negociar con estas dos vertientes del ser 
humano, provocando una tensión entre diferentes 
concepciones de ciudadanía y forma de gobierno 
al interior del municipio. En este sentido, planteo 
la tesis que los profesionistas provocan rupturas 
y fisuras que, poco a poco, generan transforma-
ciones importantes en el sistema de gobierno 
local. Su capacidad de negociación entre las dos 
vertientes del individuo los convierte en agentes 
capaces de trascender como sujetos políticos.
Algunas demarcaciones teórico-conceptuales.
Retomando la perspectiva crítica de Castro 
(2015) sobre la violencia del concepto de 
gobierno indígena usado de manera indiscrimi-
nada y uniformizante, en este artículo asumo 
el gobierno indígena como una arena de inte-
racción de diferentes actores entre los cuáles 
los profesionistas indígenas juegan el papel 
de operadores de la regulación estatal, ya que 
ponen a dialogar las leyes y las lógicas admi-
nistrativas con las prácticas culturales locales 
(Domínguez, 2011). Sitúo el gobierno indígena 
de San Andrés Larráinzar en un momento y 
espacio determinados, es decir el lapso entre 
1999 y 2015, momento en el que, en sus aspec-
tos formales, el gobierno indígena7 en San 
Andrés Larráinzar, a raíz del conflicto y parti-
cularmente desde 1995, se conforma de cuatro 
cuerpos de autoridad que se encargan de la 
gestión del municipio: ayuntamiento constitu-
cional gubernamental y ayuntamiento tradicio-
nal o regional, ligados a una jerarquía religiosa 
o sistema de cargos, ayuntamiento municipal 
autónomo y ayuntamiento regional autónomo. 
Sin menospreciar las aportaciones que varios 
antropólogos nos han brindado sobre el tema, 
en mi investigación, más que como una cate-
goría, estudio el sistema de cargos8 como un 
proceso, enfocándome en los aspectos diná-
micos que lo caracterizan. Desde el punto de 
vista de la filosofía política que los sostiene,los 
cargos, en su forma ideal, constituyen la ejem-
plificación de un modus vivendi que alimenta 
valores como el respeto hacia los mayores; la 
relatividad del individuo, que se diluye en el 
cargo; la temporalidad del ejercicio del poder; 
la rotación de los cargos; la ciudadanía como 
un proceso de aprendizaje progresivo en el que 
derechos y obligaciones son dosificados.
A pesar de existir una ruta “ideal” de ascenso 
en los cargos, el análisis de las trayectorias 
individuales de los cargueros de San Andrés 
muestra que ésta depende de las estrategias y 
cualidades individuales, de la creatividad y de 
las situaciones coyunturales, que expresan la 
flexibilidad del sistema.
Para analizar el proceso de emergencia de 
los profesionistas renovados como sujetos polí-
ticos, metodológicamente identifico tres niveles 
de análisis: los profesionistas como actores indi-
viduales, el contexto local del que emergen y la 
arena política en la que se insertan y el contexto 
global de un Estado nacional en transformación. 
A partir de las intersecciones entre las histo-
rias de vida particulares de los profesionistas, 
reconstruyo entonces el proceso de emergen-
cia de un nuevo actor político y su construcción 
como sujeto político. 
 De esta forma me parece que se pude dar 
cuenta de un proceso, sin menoscabo del papel 
de los individuos en su construcción. Asimismo, 
mantener esta doble mirada sobre el individuo 
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y el colectivo me ha permitido establecer un 
diálogo reflexivo con los actores, cuyas ideas y 
perspectivas sin duda han influido en mi propia 
interpretación del caso. 
En este contexto, expondré mis hallazgos 
a partir de estas preguntas: ¿cuáles son las 
estrategias de articulación e inserción de los 
profesionistas sanandreseros en el gobierno 
local indígena y qué papel juegan como actores 
políticos en su reproducción o transformación? 
Como actores en el gobierno indígena ¿qué tipo 
de intermediación promueven?
¿Cuáles son las estrategias de articulación e 
inserción de los profesionistas sanandreseros 
en el gobierno local indígena?
Entretejiendo las historias personales de los 
diferentes profesionistas, emergen dos diferen-
tes generaciones de profesionistas renovados, 
que se distinguen por el contexto en el que se 
da su trayectoria formativa. La primera se cons-
tituye por el núcleo de profesionistas constituido 
por los sujetos que entre 1999 y 2015 empiezan 
su discreta aparición en el escenario político 
local, para lograr protagonizarlo en momentos 
y tiempos diferentes en el lapso entre 2008 y 
2015. La segunda generación, es constituida 
por los jóvenes profesionistas contratados 
en el período 2012-2015, que acompañan al 
núcleo, aunque su inserción y permanencia en 
el gobierno local es diferente y más breve.
Pensando en estas dos generaciones de 
actores como protagonistas, poco a poco se 
fue creando en mi mente la metáfora de una 
obra teatral de cuatro actos de una obra titu-
lada “Entretejiendo historias: el proceso de 
profesionalización del gobierno indígena local 
de San Andrés Larráinzar”. Los actos resumen 
el proceso de profesionalización del gobierno 
indígena en cuestión: insertarse, permanecer, 
protagonizar y trascender. 
El proceso de inserción de los profesionis-
tas renovados se da de manera paulatina en la 
arena del ayuntamiento constitucional y es faci-
litado por la presencia en la presidencia de un 
maestro bilingüe, quién en 1999 contrata a un 
profesionista renovado como empleado, Aníbal9, 
mismo que en 2008 logra la Presidencia. Entre 
2002 y 2004, bajo la presidencia de otro maes-
tro bilingüe, ingresa el núcleo de profesionistas 
que entre 2013-2015 serán los protagonistas 
de la que se perfila como una nueva élite polí-
tica de profesionistas renovados. La inserción 
de profesionistas ha tenido mayor impulso con 
Pascual, profesionista presidente entre 2012 y 
2015, bajo cuyo mandato se han contratado a 
19 profesionistas renovados (6 son mujeres), 
17 como empleados del Ayuntamiento Consti-
tucional (de un total de 26) y 2 logran acceder 
a un cargo (Presidente y tesorero). Es impor-
tante subrayar que esto ha sido posible también 
debido a la coyuntura específica en la que se 
dio una duplicación del presupuesto municipal.
El punto de partida en todos los casos es la 
pertenencia a una familia con trayectoria en el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y la 
estrategia de inserción se basa en la construc-
ción de la confianza y la capacidad de media-
ción entre diferentes concepciones del poder. 
El servicio social es un primer acercamiento al 
Ayuntamiento y abre el camino a la contratación 
como empleados en el mismo o en una de las 
dependencias municipales que trabajan en el 
municipio o en uno de los sectores10. Compa-
rando las diferentes trayectorias de los profe-
sionistas renovados podemos identificar una 
80 |    Paola Ortelli — Profesionistas retornados en el gobierno indígena. Una reflexión crítica...
especie de camino que los profesionistas de la 
primera generación comparten y es una suerte 
de “estructura de servicios” alternos al sistema 
de cargos, pero que lo complementan y posibi-
lita a los profesionistas el ingreso al poder.
La permanencia en el Ayuntamiento Consti-
tucional como empleados es posible gracias a 
que uno de ellos logra obtener la presidencia en 
2008 pero sin duda también a sus habilidades 
personales de mediación entre los diferentes 
actores que conforman el gobierno indígena. 
Su desempeño como empleados en espacios 
estratégicos como la Dirección de proyectos les 
permitió establecer una vinculación con la gente 
de las diferentes comunidades que conforman 
el municipio, garantizando así su permanencia 
gracias a su disponibilidad de “servir”.
La forma más acabada de protagonizar es a 
través del cargo de presidente, pero también 
hay otros cargos y posiciones o empleos que 
llevan a momentos de protagonismo en este 
sentido. En particular para el caso de las 
mujeres que no acceden a cargos en sentido 
estricto, el desempeño de ciertas funciones 
implica igualmente momentos importantes de 
protagonismo.
Ahora bien, lo que me interesa de forma parti-
cular para el tema de este artículo es el último 
acto: trascender. ¿Qué significa trascender? 
Trascender, del latín transcendere, literalmente 
significa pasar de una cosa a otra más elevada, 
volver sabido algo que está oculto, ir o estar 
más allá de algo. En términos kantianos es 
incluso traspasar los límites de la experiencia 
posible. Trascender el cargo implica la posibili-
dad de que el sujeto, gracias a sus cualidades y 
desempeño, sea reconocido más allá del cargo, 
es el triunfo del yo-individual sobre el social, la 
garantía de continuidad en un sistema (él de 
cargos) que, por su naturaleza, tiende a limitar 
las aspiraciones individualesa favor de las socia-
les. Trascender es la ambición de todo profe-
sionista renovado, cuyo deseo de superación 
personal, que tan fuertemente ha influido en la 
voluntad de seguir estudiando, lo impulsa más 
allá de lo que el sistema admite. La posibilidad 
de un nuevo cargo, que conlleva prestigio, reco-
nocimiento y poder, depende del desempeño, 
de los méritos acumulados. Es transmitirles a 
todos que atrás de esta persona en el ejercicio 
del cargo hay un individuo que vale y merece la 
pena darle un espacio. Es así que la trascen-
dencia se manifiesta a través de la permanencia 
en el municipio y la creación de asociaciones 
civiles que se encargan de proyectos producti-
vos y permiten a los profesionistas mantener su 
papel de intermediación al margen del ayunta-
miento y del sistema de cargos. 
¿Qué papel juegan los profesionistas sanan-
dreseros retornados en la reproducción y 
transformación del gobierno indígena?
Si nos enfocamos en las prácticas de los profe-
sionistas sanandreseros retornados, podemos 
observar que, a pesar del marco estructural en 
el que están insertos, que sin duda los cons-
triñe impulsándolos a reproducir ciertas dinámi-
cas de poder, podemos ver con mucha claridad 
las trasformaciones que éstos logran generar al 
interior del gobierno indígena de su municipio. 
Ellos mismos, al reflexionar sobre sus prácticas 
y experiencias, catalogan estas transformacio-
nes en rupturas y fisuras.
Hablando del hermano gemelo que fue el 
primer profesionista sanandresero renovado en 
lograr el cargo de Presidente municipal en 2008, 
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Pascual, que también fue Presidente entre 2012 
y 2015 relata: “(…) él (…) rompió todo. Él, pues, 
era joven, no conocía de usos y costumbres, no 
había ocupado ningún cargo tradicional, nada; 
no había sido regidor del ayuntamiento, nada. 
Era empleado y llegó directamente [hasta la 
presidencia]” (Pascual,entrevista 14 de febrero 
de 2014). 
Esta cita sintetiza una de las rupturas funda-
mentales que la llegada de los profesionistas 
renovados provoca a nivel de los principios y 
de la filosofía política del gobierno indígena: el 
quiebre del principio jerárquico gerontocrático 
que sostiene el sistema de cargos. Como vimos 
anteriormente, la filosofía política de los cargos 
implica a nivel ideal un proceso en el que el 
cargo se obtiene por méritos que se acumulan 
en el tiempo a través de un proceso de aprendi-
zaje progresivo y dosificado que permite llegar 
al cargo mayor con un acervo de conocimien-
tos que permiten el correcto desempeño de las 
funciones implicadas en el cargo mismo. En 
este sentido, llegar al cargo de Presidente a los 
30-35 años, sin estar casado y sin haber subido 
en la escala de méritos y aprendizaje implica un 
cambio relevante en las lógicas del poder. 
En segundo lugar, otra ruptura se genera 
a partir de la resignificación de la idea del 
servicio a raíz de la monetarización de cargos 
religiosos antes ejercidos por creencia o 
sentimiento comunitario. El incremento del 
presupuesto municipal, que entre 2011 y 2012 
duplica sus recursos lleva a los profesionistas 
que están en el Ayuntamiento Constitucional 
a tomar la decisión de establecer un incen-
tivo para los cargos religiosos y tradicionales, 
como parte de las negociaciones que imple-
mentan para la gobernabilidad. 
Un tercer aspecto de ruptura con la filosofía 
política de los cargos lo representa el hecho 
que, una vez dejados los cargos, los profesio-
nistas no se retiran a “descansar”, sino se rein-
ventan su papel al margen de la función pública 
que ejercían y logran así trascender el cargo. 
La capacidad de trascender es una muestra 
del triunfo del yo-individual sobre el colectivo. 
El sujeto emerge liberado y desde esta nueva 
posición busca nuevas formas de interacción. 
Las implicaciones son importantes, ya que de 
esta forma el sistema de cargos tiende a perder 
el monopolio sobre el acceso a la ciudadanía y 
asistimos a la emergencia de nuevas prácticas 
de ciudadanía “a la carta”11.
Finalmente hay otros dos elementos impor-
tantes a tomar en cuenta, que apuntan a 
generar fisuras en la gestión y en la forma de 
hacer política.
La misma existencia de mujeres profesionis-
tas (6 de un total de 19 profesionistas sanan-
dreseros/as que se insertan en el gobierno indí-
gena del municipio) implica un cuestionamiento 
de los roles de género tradicionales. Pero no 
solo se trata de existir. A pesar de no tener dere-
cho a cargos por ser mujeres, desde sus posi-
ciones como empleadas, logran incidir de una 
manera significativa. Quisiera citar aquí el caso 
de Diana. 
Desde su posición como enlace municipal del 
programa Progresa/Oportunidades, hoy Prospera 
(2008-2015)12, Diana hizo una importante labor de 
concientización que desembocó en un llamado a 
despertar, para que las mujeres también opina-
ran. Así expresa sus pensamientos:
¿Por qué cuando es en tiempos de elecciones sí 
piden la participación de la mujer, que llegue en el 
plebiscito, en el voto…? Pero pues solo es hasta ahí. 
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En sí, después, pocas veces son tomadas en cuenta 
¿no? O más que nada, en cuanto a los derechos de 
la mujer; prácticamente hay mucha violación de los 
derechos humanos, no, no… muy feo ¿no? Ese era mi 
pleito. O sea, ¿hasta cuándo Larráinzar iba a cambiar 
entonces? ¿Cómo iba a cambiar? Yo estaba apasio-
nada por el trabajo en ese momento, y digo: “Bueno, 
pues ya. Despertemos ¿no?”. Yo no voy a decir quién 
es la persona que tiene que quedar, o que tenga yo 
un candidato que quede; optemos por el mejor, por el 
que creamos que nos puede gobernar como tal ¿no? 
y que también respete a las damas, ¿no?, respete a 
las mujeres, y que le dé esa participación que se debe 
¿no? (Diana, entrevista del 8 de mayo de 2014).
Manifestando su inconformidad sobre el hecho 
que las mujeres no tuvieran participación en el 
plebiscito y las pocas que llegaban “solo era para 
hacer montón”, Diana logra que por primera vez 
en la historia del municipio las mujeres lleguen al 
plebiscito para la elección del candidato a presi-
dente para el período 2010-2011.
Relata Diana: “Se subieron al templete y 
hablaron: Aquí estamos. O sea, no nos olviden; 
no solamente nos quieran para esposas, no 
solamente nos quieran para un rato. Nosotras 
estamos para que también nosotras opinemos 
y decidamos” (Diana,entrevista del 8 de mayo 
de 2014).
Regañada y atacada por los sectores13, 
Diana no es reconfirmada en su empleo para el 
período posterior (2012-2015). Pero la semilla 
de inconformidad que sembró provocó la reac-
ción de las mujeres que insistieron para que 
se le siguiera asignando el empleo, hasta que 
las autoridades del nuevo ayuntamiento presi-
dido por Pascual (2012-2015), también profe-
sionista, decidieron reincorporarla cuando ya 
Diana estaba haciendo la entrega de la oficina. 
Y así se quedó todavía hasta 2015. 
Como actores en el gobierno indígena ¿qué 
tipo de intermediación promueven?
En el caso del estudio que presenté los 
profesionistas sanandreseros desempeñan 
sin duda diferentes papeles de intermediación. 
Moviéndose en diferentes arenas combinan 
prácticas de intermediación corporativa y civil, 
a la vez que contribuyen a reforzar el imagi-
nario del poder del Estado. A diferencia del 
caso presentado por Nuijten (2003), su labor 
de intermediación al interior del ayuntamiento 
y con las instancias de gobierno es eficiente a 
la hora de conseguir recursos para proyectos. 
La posibilidad de permanencia en el servicio, 
empleo o cargo depende en gran medida de 
esta habilidad práctica y efectiva, así como de 
los resultados obtenidos. Su labor de interme-
diación no se agota con el cargo, servicio o 
empleo en el gobierno indígena, sino se rein-
venta desde otros espacios como las asocia-
ciones civiles que ellos mismos crean. Fuer-
tes de las redes construidas logran desem-
peñar su labor de intermediación en ámbito 
productivo. A la vez construyen y reconstru-
yen su imagen como intermediarios junto a 
las mismas comunidades.
Para mostrar concretamente las prácticas 
de intermediación de los y las profesionistas 
sanandreseros, voy a retomar, por un lado, su 
ideología de la gestión desde su posición como 
funcionarios, para después ver sus prácticas 
como ciudadanos al margen del ayuntamiento.
En particular es interesante analizar las prác-
ticas impulsadas desde la Dirección de proyec-
tos que nos hacen ver un cambio en la ideolo-
gía y las prácticas de gestión. Integrada por un 
antropólogo y tres agrónomos y un veterinario, 
dicha Dirección empieza a fomentar proyectos 
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productivos que sean pertinentes, situados y 
trascendentes, chocando con las prácticas indi-
genistas que se han estado estableciendo a lo 
largo de la política indigenista y en las que los 
municipios son meros receptores de apoyos y 
proyectos finalizados a sí mismos y a la justifi-
cación de un recurso.
Los proyectos que el ayuntamiento solicita 
se basan en un diagnóstico de cada grupo 
de trabajo, orientado a definir la viabilidad 
del proyecto solicitado y la disponibilidad del 
grupo para trabajar. Menciona Antonio, el 
Director de Proyectos:
(…) el plan es, digamos, como el esquema a seguir 
¿no?, pero el general, pero ya el proyecto en sí con 
un grupo, para elaborar un proyecto, pues tienes que 
empezar desde el principio; si en verdad es lo que 
quieren, si es viable, si no es viable ¿sí?, el diagnós-
tico también. Por ejemplo, si dicen: “Bueno, quiero mi 
granjita de puerco”. Bueno, hay que ir a visitar, si hay 
agua; si no hay, pues bueno, también muchos ese es 
el primer fracaso ¿no? Si no hay agua, hay que ser 
congruente ¿no? (Antonio,entrevista del 3 de febrero 
de 2014).
Buscando garantizar el éxito y la permanen-
cia de los proyectos, al igual que trascender 
como personas, a los profesionistas renovados 
también les interesa que los proyectos trascien-
dan y logren permanecer.
En la relación con las dependencias la estra-
tegia que les ha funcionado ha sido la de estar 
pendientes y con las comunidades la transpa-
rencia sobre los resultados, impulsando un tipo 
de intermediación en la que el profesionista se 
hace asesor y acompañante:
Bueno, siempre hay, porque también no es fácil llegar 
y llevamos un montón de proyectos y entregas y que 
según no siempre se solicitan bien o sea con el apoyo 
del presidente municipal también; ahí vamos todos y 
así. Entonces, hay complicaciones porque no es tan 
fácil: “Aquí está el producto”, sino que tienes que estar 
detrás o tocando las puertas, insistiendo… Aunque 
te digan: “Es que ya no quiero que traigas gentes”, a 
veces me dicen así; “es que es lo mismo, si te digo que 
no hay recurso es que no hay recurso” me dicen. No, 
pero no es lo mismo que los representantes escuchen 
a viva voz de ustedes, que yo lleve la información y les 
diga: “Así me dijeron en tal dependencia… No es lo 
mismo”, le digo. Sí, a veces hasta eso se logra pues 
concretar algunas acciones. (Antonio, entrevista del 3 
de febrero de 2014).
La gestión pública de la información permite 
entonces evitar malos entendidos y ayuda 
a mantener una relación de confianza con la 
gente, cuestionando a la vez la figura clásica 
del intermediario que capitaliza las redes y los 
contactos para reforzar su imagen como inter-
mediario y su función imprescindible de vincu-
lación con un Estado percibido como lejano e 
inaprehensible.
Otras estrategias conciernen la gestión de los 
recursos y se manifiestan en el control de de 
los ingresos municipales con el fin de obtener 
un fondo de ahorros para el aguinaldo de los 
empleados y para conciliar los crecientes requi-
sitos de etiquetación de recursos con las nece-
sidades culturales del municipio y el impulso 
a la mezcla de recursos para incrementar las 
posibilidades de conseguir proyectos14. 
Ahora bien, voy a finalizar este análisis presen-
tando la perspectiva de la segunda generación 
de profesionistas, jóvenes agrónomos egresa-
dos de Chapingo15, quienes, siendo hijos de una 
época en la que hay que competir para sobre-
salir, son promotores del trabajo autónomo y la 
mentalidad empresarial. Vieron a sus padres 
servir misa y depender de los proyectos de las 
instituciones de gobierno y sueñan con un futuro 
de libertad personal. Argumentando que no les 
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gusta recibir órdenes, se hacen promotores de 
un trabajo autónomo, que no depende de los 
períodos ni de un contrato. Es importante tomar 
en cuenta que esta perspectiva emana de una 
concepción de la autonomía que parte de un 
individualismo neoliberal, forjado en el proceso 
de formación universitaria en una institución 
orientada hacia la mentalidad empresarial y 
los agronegocios. Es con este espíritu que se 
conforman las asociaciones civiles en las que 
colaboran que se convierten en la estrategia 
que les garantiza la posibilidad de quedarse en 
el municipio, aún después de haber entregado 
el cargo.
Terminando el período de Pascual en 2015, 
las nuevas elecciones llevan a un cambio de 
los grupos en el poder y, a pesar que formal-
mente el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) se garantiza la mayoría de votos, las 
dos generaciones de profesionistas retro-
nados que protagonizaron la escena entre 
2012 y 2015, son alejados de los cargos y los 
empleos y encuentran la forma de permanecer 
en el municipio a través de las asociaciones 
civiles que crean y el impulso de pequeñas 
actividades económicas que les garantizan 
la supervivencia (papelería y cyber, tienda de 
productos agropecuarios). 
Ahora bien, las dos experiencias que visibi-
lizan estas nuevas formas de intermediación 
con un estado replanteado, son dos asociacio-
nes creadas por los profesionistas renovados 
que, mientras estaban prestando servicio en el 
Ayuntamiento Constitucional, tuvieron la idea 
de crear, mostrando mucha visión a futuro. 
La primera asociación, Unidos por compartir 
(UNIPCO), surge en 2008, fundada por Carla. 
Conformada inicialmente por Carla, dos 
hermanas y un amigo, la asociación encontró 
la adhesión de Diana, otra profesionista que 
ya encontramos anteriormente y actualmente 
incluye también a las parejas de ambas, que en 
el transcurso de estos años se fueron casando 
con dos profesionistas renovados.
Los orígenes de la asociación se remontan a 
una necesidad personal, como la misma funda-
dora relata: 
(…) lo que pasa es que igual, los deseos de mi corazón 
siempre se cumplen, antes del 2008, ya tenía eso en el 
corazón del querer tener una asociación o una consul-
toría y unos conocidos, unos compañeros de la univer-
sidad lo encuentro en ese año y tenían una consultoría 
y ellos me impulsaron, me propusieron la posibilidad de 
formar una asociación civil, para poder bajar apoyos, 
y como mi idea era no trabajar todo el tiempo en el 
ayuntamiento porque algún momento, me tengo que 
deslindar de ahí, pues por eso también tuvimos bien 
esa idea, de conformar esa asociación civil, pero como 
siempre hemos tenido trabajos no lo hemos trabajado 
al 100%, tenemos proyectos pocos, porque no traba-
jamos al 100, en la asociación (…) (Carla, entrevista 9 
de enero de 2014).
Desde el inicio entonces surgió como alterna-
tiva al empleo en el Ayuntamiento, a partir de 
la conciencia de la volatilidad del empleo en el 
Ayuntamiento, pero a la vez de las oportunida-
des abiertas por la nueva coyuntura político-eco-
nómica. La experiencia de trabajo en agencias 
de desarrollo de otros municipios ha mostrado 
a Carla, una de las primeras mujeres sanandre-
seras en obtener el título de maestría, que, si 
quiere seguir trabajando como profesionista, hay 
que seguir otro camino. En un principio la asocia-
ción trabajó únicamente en al Municipio de San 
Andrés Larráinzar, obteniendo el financiamiento 
de dos o tres proyectos anuales a través del 
Ayuntamiento Constitucional. En efecto, bajo la 
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Presidencia de Pascual (2012-2015) el ayunta-
miento promovió talleres de equidad de género16, 
implementados por la asociación civil Unidos por 
compartir creada por Carla e integrada por Diana. 
A ellas se unió Viviana, también profesionista y 
nombrada como directora de la Instancia de la 
Mujer. A pesar de ser promovidos por las instan-
cias municipales, los talleres se convirtieron en 
un espacio de concientización, reflexión y expre-
sión de inconformidades. Con el pretexto del 
tema de género, las profesionistas aprovecharon 
para analizar el plan de desarrollo municipal y 
valorar la inclusión de la perspectiva de género 
y se consultaron los y las participantes sobre las 
posibles formas de incorporación de las mujeres 
en las estructuras de poder. Es interesante que, 
a pesar de contar con una participación preva-
lentemente femenina, en muchas comunidades 
las mujeres estuvieron acompañadas por las 
autoridades locales, agente municipal, segundo 
agente, topiles, vocales etc. quienes participaron 
activamente a las actividades.
Las experiencias de los talleres de Carla, 
Diana y Viviana (otra joven profesionista de la 
segunda generación) fomentan una estrategia 
de construcción de la confianza que las lleva 
comunidad por comunidad a registrar el sentir 
de la gente y que les ha servido para trascen-
der el cargo, tras dejar sus empleos. Desde sus 
asociaciones civiles, los profesionistas renova-
dos encuentran así la manera de permanecer 
en el municipio y seguir trabajando autónoma-
mente con, más que para la gente.
 Actualmente la asociación se está proyec-
tando en otros municipios aledaños, gracias a 
las redes que sus integrantes han podido esta-
blecer en el cumplimiento de sus funciones como 
empleados o en el ejercicio del cargo al interior 
del Ayuntamiento Constitucional. Haciéndose 
promotora del discurso sobre los derechos parti-
culares de las mujeres o de la planeación partici-
pativa del desarrollo, la asociación ha impartido 
talleres de género en todo el municipio y actual-
mente negocia directamente con las dependen-
cias los financiamientos para proyectos produc-
tivos o talleres de capacitación. También se ha 
hecho promotora de investigaciones y diagnós-
ticos sobre la situación social de las mujeres 
del municipio y problemas vinculados a la salud 
de la mujer (UNIPCO, 2010 y 2012). Actual-
mente, tras la cesación del contrato en el Ayun-
tamiento Constitucional, Carla y Diana, junto a 
sus esposos Ulises y Moisés, han encontrado 
en ella un espacio para permanecer en el muni-
cipio, logrando trascender el cargo o el empleo 
gracias a sus habilidades profesionales y perso-
nales en la gestión de proyectos.
La otra organización, UNISECH (Unidos para 
el servicio de los más necesitados de Chiapas), 
es fundada en 2012 por el expresidente munici-
pal Pascual y actualmente es conformada por 
Pascual, su hermano Aníbal, también expresi-
dente municipal y Antonio, quien por tres perío-
dos estuvo a cargo de la dirección de proyec-
tos productivos. UNISECH se ha especializado 
particularmente en la gestión de proyectos 
productivos y también debe su éxito a las capa-
cidades profesionales y de gestión de sus inte-
grantes. Inscritas como grupos de trabajo en 
la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desa-
rrollo rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA), 
ambas asociaciones negocian con el gobierno 
federal recursos y proyectos a implementar en 
el municipio, transitando así de un intermedia-
rismo corporativo a uno civil.
La intersección entre las nuevas condi-
ciones estructurales marcadas por el neoli-
beralismo y la globalización y la agencia de 
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nuevos actores, como son los profesionistas 
renovados, es lo que favorece el proceso de 
transición hacia nuevas prácticas de interme-
diación y ciudadanía.
Aunque la creación de asociaciones civiles 
por profesionistas priistas puede verse como 
una estrategia política para mantener el control 
territorial, considero que en el fondo hay diná-
micas más profundas, que tienen que ver con 
el progresivo proceso de individualización de 
las comunidades. En este sentido me parece 
que la irreductibilidad del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) es una explicación muy 
simplista que no toma en cuenta el papel de los 
individuos como actores sociales, por lo tanto, 
no nos permite apreciar los matices importantes 
que podemos ver en las dinámicas actuales de 
poder en la región.
Algunas reflexiones finales.
Una vez analizado el caso de estudio a la luz 
del replanteamiento teórico sobre la idea de 
Estado y de las implicaciones que esto conlleva 
en relación al concepto de intermediación, voy 
a plantear una serie de reflexiones que espero 
puedan aportar algunas ideas al debate sobre 
el estado, los gobiernos indígenas y el papel de 
intermediación de las y los actores.
 En otro trabajo (Ortelli, 2017), retomando el 
concepto de Bertely y González (2008), deno-
miné intermediación civil el tipo de relación que 
los profesionistas sanandreseros establecen 
con el Estado y expliqué cómo esta relación se 
construye a partir de la capacidad de trascen-
dencia que los profesionistas indígenas desa-
rrollan, misma que los convierte en sujetos polí-
ticos capaces de establecer una relación con 
el estado que les permite transitar del interme-
diarismo corporativo a la intermediación civil. 
Ahora bien, considero que los datos etnográfi-
cos nos obligan a replantear la idea de estado 
como entidad separada de la sociedad y a 
repensar los conceptos e ideas, como la inter-
mediación, que de ella se desprenden proyec-
tando una imagen de la realidad, sin duda muy 
ordenada y clara, pero que guarda pocas rela-
ciones con la complejidad de las dinámicas 
y los procesos que la caracterizan. En este 
artículo, intenté mostrar cómo los conceptos 
surgen de ciertas construcciones teóricas que 
son históricamente situadas, cuyas generaliza-
ciones deben ser muy cuidadosas, ya que su 
uso y reproducción tiene efectos en el imagi-
nario que se crea sobre la realidad. Usé como 
ejemplo el concepto de intermediación, surgido 
desde una perspectiva dualista de la relación 
entre Estado y sociedad y que para elestudio 
de las dinámicas contemporáneas requiere 
de una mayor profundización y análisis antes 
de ser empleado. De repente las deconstruc-
ciones conceptuales nos llevan a desechar 
teorías, borrando el trabajo de muchos años 
de generaciones de académicos. En este 
caso, creo que el análisis de los antecedentes 
teóricos del concepto de intermediación, nos 
ha permitido dimensionarlo y caracterizarlo de 
una manera más clara. Es así que, en lugar que 
desecharlo como concepto, considero que aún 
tiene una utilidad para explicitar ciertas dinámi-
cas de relación que caracterizan las formas de 
interacción contemporáneas entre diferentes 
actores que se mueven contemporáneamente 
en una multiplicidad de arenas sobrepuestas. 
En este sentido, lejos de ver la intermediación 
como una categoría teórica explicativa de las 
relaciones entre dos actores, Estado y socie-
dad, ubicadas en un continuum entre mode-
los dicotómicos opuestos que transitan del 
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corporativo al civil, prefiero analizarla como 
la manifestación de diferentes prácticas de 
interacción y que asumen muchas formas de 
expresión que en la mayoría de los casos son 
concomitantes y no excluyentes. La compleja 
realidad que viven actualmente las regiones 
indígenas convierte los gobiernos indígenas 
en arenas de articulación-negociación-con-
flicto entre diferentes actores, concepciones e 
interacciones que difícilmente podemos cata-
logar de manera unívoca y generalizada como 
corporativas o civiles. Esta mirada del gobierno 
indígena, más enfocada a las interacciones 
entre diferentes actores que a las estructuras 
que lo conforman, le devuelve historicidad y 
resalta los aspectos dinámicos de su carácter. 
Pensar en los gobiernos indígenas como una 
arena de interacción entre diferentes actores 
nos permite apreciar los matices de relación 
que se establecen ayudándonos a visibilizar 
las diferentes prácticas de intermediación que 
se promueven. De esta forma, la imagen del 
gobierno indígena como un monolito estructu-
rado y atemporal, al igual que la idea del estado 
separado de la sociedad civil que necesita de 
un intermediario indispensable y efectivo, son 
ideas que sirven para crear el efecto del estado 
(Mitchell, 2015).
La experiencia de gestión de las y los profe-
sionistas tsostiles de San Andrés Larráinzar, 
aún con su especificidad, pueden darnos pistas 
interesantes para comprender la diversidad 
de arenas en las que se mueven y la multipli-
cidad de relaciones completamente diferentes 
y a veces opuestas que establecen al mismo 
tiempo. Como sujetos, usan sus capacidades 
(escolares, comunitarias, o profesionales) y sus 
redes (personales, locales, laborales, universita-
rias, administrativas, federales y regionales) para 
decidir las estrategias más adecuadas en cada 
interacción. El menú incluye un amplio abanico 
de posibilidades que se concretan en prácticas 
de gestión e intermediación que difícilmente 
podemos reducir a categorías genéricas. ¿A qué 
nos lleva esto? De pronto al particularismo y la 
especificidad. Tal vez a afirmar la imposibilidad 
de teorizar. O bien a la necesidad, cada día más 
pujante, de comparar cuántos más casos poda-
mos que nos permitan encontrar similitudes, dife-
rencias y patrones sobre los que construir nues-
tras teorizaciones y conceptos.
Finalmente, en relación al concepto de Estado, 
aprendemos la importancia de una perspectiva 
que resalte su multidimensionalidad y más bien 
nos ayude a entender los procesos que subya-
cen a la construcción de ciertas imágenes del 
Estado, así como las razones de su hegemonía.
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Notas
1 Este artículo es un resultado del proyecto de investigación 
“Trascender el cargo”: La subjetivación política de los profesionistas 
tsotsiles de los Altos de Chiapas, que se está desarrollando en el 
marco de la estancia posdoctoral en el Departamento de Ciencias 
Políticas y Sociales de la Universidad Iberoamericana, Posgrado 
de Antropología.
2 A lo largo del texto usaré la mayúscula (Estado) cuando me refiero 
al Estado como maquinaria coherente y centralizada y la minúscula 
(estado) para indicar la perpsectiva deslocalizada del estado.
3 En la definición del autor “Individuals who are able to operate both 
in terms of community-oriented and nation-oriented expectations then 
tend to be selected out for mobility.” (Wolf, 1956, p. 1072) “They must 
serve some of the interests of groups operating on both the community 
and the national level, and they must cope with the conflicts raised 
by the collision of these interests. They cannot settle them, since 
by doing so they would abolish their own usefulness to others. Thus 
they often act as buffers between groups, maintaining the tensions 
which provide the dynamic of their actions.” (Wolf, 1956, p. 1076). 
4 Adams distingue entre poder y control, definiendo el poder como 
la capacidad de ejercer influencia a partir del control de los recursos 
estratégicos para un colectivo dado (Adams, 1974, p. 33). El control 
“se refiere a la toma y ejecución de decisiones acerca del ejercicio 
de una tecnología” (Adams, 1974, p. 29).
5 Refleja la dimensión vertical de las relaciones de poder, ya 
que se refiere a “cualquier set relacional en el cual hay dos o más 
actores o unidades operantes de desigual poder relativo con respecto 
al otro (Adams, 1974, p. 99). El autor distingue entre dominios 
unitarios y múltiples dependiendo de la existencia de un solo o varios 
superordinados inmediatos para cada subordinado.
6 Lo define como la “intermediación cultural” que existe al interior 
del estado.
7 Burguete lo define como: “un conjunto de cuerpos de autoridades 
que se articulan orgánicamente entre sí (más o menos en conflicto 
y disputas) para realizar la gestión de gobierno en una jurisdicción 
municipal determinada. De acuerdo con esta definición el lugar 
ocupado por el ayuntamiento regional, sus competencias y presencia 
en el ámbito político, los vínculos con el poder político del municipio 
libre y la interacción entre los diferentes cuerpos, entre otros factores, 
son lo que determina la variabilidad y caracterización de los gobiernos 
indígenas. (Burguete s/f, p. 13)
8 Se puede ver un análisis de los diferentes antecedentes de 
estudio sobre el sistema de cargos en Ortelli (2015)
9 Por un asunto de confidencialidad usaré pseudónimos de todos 
los actores citados.
10 Comisión Nacional Campesina, Comité del Partido Revolucionario 
Institucional, Comisariado de bienes comunales.
11 Retomo la definición de Fitzgerald (2015, p. 61). En la tesis 
doctoral desarrollo este argumento de manera más profunda. 
(Ortelli, 2016).
12 Surgido en 1997 como ¨Programa de Educación, Salud y 
Alimentación (PROGRESA), como parte del Programa Nacional 
de Solidaridad (PRONASOL) bajo la presidencia de Carlos Salinas 
de Gortari, en 2002 adquirió el nombre de Oportunidades bajo la 
presidencia panista de Vicente Fox y con la presidencia priísta de 
Enrique Peña Nieto se le ha rebautizado como PROSPERA. El 
objetivo del programa, desde sus inicios, consiste en romper el ciclo 
intergeneracional de la pobreza y se concreta en la trasferencia 
bimestrales de recursos en forma de becas escolares, condicionadas 
a la asistencia controlada de sus jóvenes miembros a instituciones 
de salud y educación. Para un interesante análisis del programa 
véase Agudo, 2011.
13 Comité del Partido Revolucionario Institucional (PRI), Comisión 
Nacional Campesina (CNC) y Comisariado de bienes comunales.
14 Ulises, entrevista del 14 de diciembre de 2013.
15 La Universidad de Chapingo es una universidad agronómica con 
fuerte presencia de estudiantes indígenas de todo el país. Es una 
meta requerida ya que es de las pocas universidades que ofrecen 
beca completa a los estudiantes indígenas del país.
16 Entre 2013 y 2014 se llevaron a cabo talleres sobre relaciones 
de género en Pontewitz; Tzajalhó; Batzitzetic, cabecera; Cuchilton; 
Jocolhö; Kaomtealhucum; Los Ángeles, Luquilhó; San Cristobalito; 
Sakpuk’anó;Tavilhucum; Yutchen.
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